Nos quedamos del otro lado,
humedad de cerca
primavera en boga.
Se nos pegó a la cara
todo el fresco del palier.
Imploramos el afuera
recordando cómo huele el aire.
Nos preguntamos cosas.
Nos reímos de la prisión
y añoramos a los vecinos.
Una vez afuera
se nos voló lo que supimos,
lo que creíamos saber.
En la imposibilidad
encontramos calma,
y cuando la vida volvió a ser tanta
odiamos a los vecinos
escupimos la primavera
llegamos tarde a ver Batman.

En el aire las cosas son distintas,
no tenemos tiempo de pensarlas.
Cuando bajamos,
el cuerpo nos abandona
y la cabeza rueda hasta después del piso.
En el aire no hay palabras,
el silencio es el dueño del reino de arriba.
Los elementos del universo
siempre saben cuando están demás.

En un sueño que nunca tuve
una hormiga que no era
venía a matarme.
Aunque no lo haya soñado
y aunque no fuera una hormiga
siento que estoy diciendo
algo acertado,
que excede a todos los sueños
y a todas las maneras de contarlos.

Nunca fui buena en plástica

Me lo enseñaron en la primaria
y pensé que lo había entendido.
Parece que es verdad que la goma no borra
los mamarrachos que se hacen en lapicera.

Una fuga

El tiempo

y el viento

se parecen:

los dos pasan.

Pero uno de los dos siempre se queda;

y qué raro es

cuando hay tormenta,

aunque ambos soplen

todos callados nos detenemos.

Todas las que soy.

Una niña de ocho años
va conmigo a la verdulería
y me acompaña a dar clases de lengua
mientras me habla de su casa de Barbie.
Una chica de doce,
mientras se acomoda su corpiño deportivo,
me suelta la mano rebelde
y me deja en la puerta de la facultad.
Una adolescente tímida
me dice que los dolores de espalda
crecen junto a los malos pensamientos.
No te preocupes, después se van- me susurra.
Una mujer de abultado cabello me recomienda viajar.
Yo le digo que acuerdo,
pero que tengo otros horizontes.
Ella dobla por Corrientes, yo sigo por Mario Bravo.

Hoy a la noche no hay nadie.
Mientras escribo un verso espero
que se invente una nueva yo,
que me agarre de la mano y me lleve.

Torcida

Asimétrica
mi espalda.
Ahora entiendo:
los sentimientos
salen rengos.

Repasando el abecedario

Antes
buscaba
camellos
dorados
en
filas.
gusanos:
hileras
intransigentes
justificando
karmas
lunares.
mañanas
nadando
ñoñadas
opacas
para
quererte.
razones,
sinrazones;
te
untaría
violetas
wachiturras.
xilofón
ya
zumba.

Subjetividades I

El viernes me tomé un taxi que duró, en total, unos ocho minutos de recorrido.
El taxista en tan escaso tiempo logró comentarme algunas cositas. Empezó por contarme que tenía una hija.
-ah- dije yo.
-La madre me la dejó en brazos cuando tenía cinco días y no volvió nunca más. Yo me quería morir pero no podía hacer otra cosa que cuidar de esa criatura. Hoy tiene 26 años y tengo otros dos más chicos. Los tuve con otra mujer que también me abandonó. Por suerte ahora la vida me sonríe: conocí al amor de mi vida,
-ah- de nuevo yo.
-Sí, ella es hermosa, pero pobre: es adicta a la cocaína. Ahora está internada y no la dejan salir ni por un minuto de la habitación. El otro día la fui a ver y cuando me iba me apuntó al cuello con un cuchillo, porque pobre, quería irse conmigo. Casi me mata pero por suerte no pasó nada.
-ah-
-Mirá el mensaje de texto que me mandó: "te amo no me olvides", ¿no es un sol? Qué linda es la vida.

Sol

¡Que vuelva la luz
que así nos apagamos todos!

Por las dudas.

Me llamó la primavera,

dice que nos quedemos tranquilos,

que ya está llegando.

Le dije que esto es cualquiera,

que al invierno se le fue la mano,

me dijo: - qué va' mi niña que ya voy.

Voy a dejar la ventana abierta

por si se le ocurre llegar el fin de semana.

Cruzo los dedos y prendo un sahumerio,

por ahora.

TICS Y TOCS

No hay vez que no abra al revés la caja de fósforos y se me desparramen todos en el suelo.
No hay vez que no moje un fósforo apagado en la pileta antes de tirarlo al tacho.
Amo los fósforos pero me causan algunos trastornos psicológicos.

Haciendo cuentas

1 viaje
2 barcos
3 veces me metí al mar
4 lunas llenas
5 amigos nos recibieron
6 frascos de nutella
7 veces pusimos el despertador y nos quedamos dormidos
8 aviones
9 prendas desteñidas de azul por una bombacha nueva
10 veces me putearon en Italia por no comer queso
11 partidos de la Eurocopa miramos
12 veces me desperté sin acordarme en qué ciudad estaba
13 no me gusta este número
14 noches que me molestaron los mosquitos
15 países recorridos

SI QUIERO

Suena música que es suave

pero podría ser tango, punk, rock o cumbia.

Pinto uñas color clarito pero quizás

la próxima sea color verde loro.
Quizás me las pinte siempre

o más probablemente nunca.
Es bueno no saber. 

Sirvo mate pero puedo tomar

vino con cerveza y jugo de arándanos.

Puedo no tomar nada por tres días.

Hago milanesa ahora, más tarde

y puedo hacerlas mañana y pasado.

O puedo alimentarme a helado y salchichas.
O ir siempre a la parrilla de la esquina.

Bailo en el comedor.

Me baño con música de fondo.

Tengo un gato.

Tengo una ventana que canta

las cuatro estaciones.

Me mudé y me gusta.

Tiempos movidos

Sin darme cuenta que me recibí
salí de viaje.
Sin darme cuenta que volví
me fui de casa.
Me voy a ir dando cuenta
de algunas cosas, estoy casi segura.